Der Steppenwolf（荒野のおおかみ）
街がフレッシャーズであふれるこの季節に、若干の屈託とともに思い出す文学作品がある。
その日は、いつもの日々が過ぎるように、過ぎ去った。私は自分流の単純小心な生活技術で一日を口説き落とし、じわじわと絞め殺した。数時間仕事をし、古い本をひっくりかえしてみ、二時間にわたって、老境に入る人間につきものの苦痛を味わった。(ヘルマン・ヘッセ『荒野のおおかみ』より)
数時間仕事をし、古い本をひっくりかえしていたら、このような一節にであってどきりとする。文庫本の奥付を見ると、昭和52年とあった。当時私は16歳。今、16歳くらいのオトコを見ると、なんて他愛がないのだろうと思うが、一方で闇雲な情熱のようなものがすっかり自分から消え去っていることに愕然とする。ところが16歳くらいのオンナを見ると、そこには未来のオバサンの光景が二重写しとなり、彼女らがそんな年齢で、そんなに年老いてしまった理由について考え、実はオバサンは開き直った少女なのだと思いつく（のと同時に実は16歳男子の他愛のなさは初老となった今でも温存されていることを自分で誤魔化しきれなくなる）。だが、16歳当時はピンと来なかったヘッセの作品の機微がまるで呼吸をするように理解できるようにもなってもいるのだ。60年代後半のカウンターカルチャー世代の若者のバイブルとしてもてはやされたこの小説が、実は定年諦念に満ちた中高年のヒーリング本だったとは！
年を重ねることはたしかに痛みや喪失をともなうものだが、一方でまた、解けないと思い込んでいたパズルがいつのまにか解けていたという妙な達成感のようなものも味わうことができるようである。
とりあえず、命ある限りワイルドで行こう。
